Lai arī autoru saista galvenokārt ar zinātniskās fantastikas darbiem, S. Lema pirmais lielais darbs bija 1948. gadā izdotā grāmata “Pārtapšanas slimnīca” (Szpital Przemienienia) – reālistisks romāns, kura darbība risinās vācu okupācijas laika sākumā garīgi slimu cilvēku klīnikā. Slimnīcas likvidācija un tās pacientu nogalināšana ir nolasāma alegorija par holokaustu, kam S. Lems bija aculiecinieks un tikai par mata tiesu nekļuva par upuri. Cenzūra ilgi nepieļāva šī darba publicēšanu, un tas – kā pirmā daļa triloģijā “Nezudušais laiks” (Czas nieutracony) – nāca klajā tikai 1955. gadā.
S. Lema pirmais ievērojamais zinātniskās fantastikas romāns bija 1958. gadā izdotā “Ēdene” (Eden). Tajā attēlots starpzvaigžņu ekspedīcijas liktenis; kosmiska negadījuma rezultātā tiek atklāta tehniski attīstīta ārpuszemes civilizācija, kas organizēta kā totalitāra un noziedzīga valsts. Šis darbs, kurā atveidota apspiedošu sistēmu veidošana uz citām planētām, tādējādi atklājot dzīvi komunistiskā bloka valstīs caur distopisku nākotnes vīziju prizmu, aizsācis alūziju virzienu fantastikā.
Pazīstamākais S. Lema romāns “Solāris” izdots 1961. gadā (latviešu valodā “Solāris”, 1970). Tajā vēstīts par pētniecisko staciju, kuras mērķis ir analizēt un nodibināt kontaktu ar domājošu okeānu, kas sedz planētu Solāris, un par stacijas apkalpes likteņiem. Par spīti visiem pūliņiem, ko, domājams, pieliek abas puses, kontaktu tomēr neizdodas izveidot, jo prāta struktūras ir pārāk atšķirīgas. Kosmiskās stacijas iedzīvotāji toties tiek konfrontēti ar savu visslēptāko fantāziju un traumatiskāko atmiņu miesiskām reprezentācijām. Romāns daļēji ir arī solāristikas vēsture – tas ir fiktīvs zinātnes atzars, kura ietvaros tiek veikti domājošā okeāna pētījumi un radītas jaunas teorijas par to.

Režisora Martina Vutkes (Martin Wuttke) iestudējums "Solāris" pēc Staņislava Lema tāda paša nosaukuma romāna. Neihardenbergas lidlauks (Flugplatz Neuhardenberg). Pirmizrāde: 26.08.2004.
Avots: Lieberenz/ullstein bild via Getty Images, 544200769.
Cits ievērojams S. Lema romāns, kurā attēloti pūliņi sazināties ar ārpuszemes civilizāciju, ir “Kunga balss” (Głos Pana; latviešu valodā “Balss no debesīm”, 1975). Romāns publicēts 1968. gadā; tajā ir šķietami maz notikumu, teksts atveido neizdevušos kosmosa signāla atšifrēšanas projektu. Darbā ietverta refleksija par cilvēka dabu un tās tiecību uz ļaunumu.
Savā pēdējā romānā “Fiasko” (Fiasku), kas izdots 1986. gadā vācu valodā un 1987. gadā poļu valodā, rakstnieks vēlreiz atgriežas pie tēmas par kontaktiem ar ārpuszemes civilizāciju. Cilvēces mēģinājumi aizsūtīt misiju uz attālu planētu beidzas ar sakāvi, jo attiecības, kas nodibinātas ar svešajiem, tomēr risinās pēc konflikta loģikas, un Zemes iedzīvotāji, kuru pusē ir tehnoloģiskais pārsvars, galu galā izšķiras par militāru agresiju.
Lasītāji S. Lema daiļrades klāstā īpaši iecienījuši arī stāstu krājumus. 1968. gadā iznākušie “Stāsti par pilotu Pirksu” (Opowieści o pilicie Pirxie) ir par vienu galveno varoni – astronautu, kosmosa kuģu pilotu –, un tos visus vieno spriedze un eksistenciāls smagums. “Zvaigžņu dienasgrāmatas” (Dzienniki gwiazdowe, 1957), “Pasakas par robotiem” (Bajki robotów, 1964) un “Kiberiāda” (Cyberiada, 1965) savukārt ir groteska rakstura darbi, kuros autors virtuozi aizrāvies ar vārddarināšanas mākslu. Un tomēr arī šie krājumi neiztiek bez dziļākas refleksijas par civilizācijas attīstību, sabiedrisko utopiju īstenošanas mēģinājumiem, kā arī par reliģijas nākotni. “Zvaigžņu dienasgrāmatu” galvenais varonis un narators Ijons Klusais ir arī dažu citu S. Lema darbu varonis – viņš parādās stāstā “Vietskats” (Wizji lokalnej, 1982) un “Futuroloģijas kongress” (Kongresu futurologicznego, 1972). Pēdējā minētajā Ijons Klusais, būdams ķīmisku vielu varā, pieredz halucināciju sēriju, tostarp ierauga nākotnes pasauli, kurā īpašas ķīmiskas vielas liedz ļaudīm saskatīt cilvēces traģisko stāvokli. Lai arī daiļdarba forma ir groteska, tajā uzdoti nopietni epistemoloģiski jautājumi: kā varam pārliecināties, ka maņas mūs neviļ, un vai mums vispār jātiecas izzināt patiesību.